наталья калинина
утешение
— Уже привезли?
Наталья Кирилловна бросила жакет на руки Нине Львовне и осторожно открыла крышку рояля. Это был кабинетный «Бехштейн» выпуска 1917 года. Она мечтала о таком с детства.
Рояль откликнулся густым до мажорным трезвучием. Потом сказал что-то по-рахманиновски таинственно нежное ре минорным арпеджио. Наталья Кирилловна подвинула стул и вдруг сыграла Собачий вальс. Громко, весело. И захлопнула крышку.
— Дура, — сказала она вслух. — Только и помнишь из всего, чему учили. Но рояль очень украсил собой гостиную. В нем будет отражаться пламя камина… Нужно купить подсвечники. Настоящие бронзовые подсвечники. Как в девятнадцатом веке. — Она говорила это вслух, хотя Нина Львовна уже ушла. — Да, его, наверное, нужно настроить. После перевозки инструмент всегда бывает расстроен. Пережил революцию, войну, застой, перестройку. — Она вдруг рассмеялась и упала на диван. — Ну и что? Напишу об этом роман. Непременно с детективным сюжетом. Рояль — немой свидетель убийств, грабежей и так далее. Только, пожалуйста, не вдавайся ни в какие дебри подсознательного, как ты сделала это в прошлом романе. Никто ничего не понял, а ты выпендривалась. Если пишешь ради денег, забудь о своих амбициях интеллектуалки. Вот так.
— Наталечка, тут один тип приходил. Между прочим, если бы не он, грузчики сломали бы заднюю ногу. Он говорит, что может настроить инструмент, — сказала за чаем Нина Львовна.
— Кто такой? — Наталье Кирилловне наконец удалось продумать вчерне очередной эпизод и она, набросав его канву, отключила ноутбук, который, она знала, действовал на нервы Нине Львовне прежде всего своим, как она выражалась, металлическим видом. — Я его знаю?
— Вряд ли. Он появился здесь, когда ты была на Франкфуртской ярмарке. Сторожит дом у Литвиновых. Похож на бомжа, но разговор у него вполне интеллигентный.
— Думаешь, ему можно доверить такой инструмент?
— Он сыграл «Метель» Листа. С моего разрешения, разумеется. Знаешь, вполне профессионально. Наверняка учился в консерватории. Сейчас такое время…
Нина Львовна сделала неопределенный жест своей сухонькой изящной ручкой.
— Время никому не угождает. Это мы обязаны платить ему дань. — Наталья Кирилловна снова раскрыла свой ноутбук и сделала в нем какую-то запись. — Пускай зайдет. Ты знаешь, как с ним связаться?
— Он дал номер своего мобильного. — Нина Львовна протянула Наталье Кирилловне клочок бумаги. — Нынче бомжи и те с мобильниками. А у меня от него голова болит. Я читала, он излучает какие-то волны…
Наталья Кирилловна набрала номер, написанный на бумажке. Ответили сразу. Она вздрогнула, услышав: «Антонов у аппарата».
— Я по поводу рояля. Мне сказали, вы можете настраивать рояли. Я из двенадцатого дома…
— Вы хотите, чтобы я к вам пришел? Когда?
— Когда вам удобно. Чем скорее, тем…
— Могу сейчас. Вас устроит?
— Вполне. Я поздно ложусь спать.
— Наталечка, а это не опасно? Каля уже спит. Может, это какой-то…
— Ты же сама сказала, что он учился в консерватории.
— Ну и что? Сейчас такое время…
— Брось. Мне не терпится послушать, как он звучит. Я так рада, что купила его, ты представить себе не можешь.
— Только когда тебе играть. Да и теперь каких только нет записей. Нажал кнопку — и наслаждайся себе. Правда, я тоже в молодости часто садилась за инструмент. Особенно когда к нам приходили гости. Тогда это было в моде.
— Я и не собираюсь играть на нем. Хотя… Знаешь, на антресолях лежит столько старых нот. Еще Милка привезла целую кучу. Перед тем, как уехать в Америку.
— Милка это…
— Двоюродная сестра Ильи. Тетя, ты помнишь Илью Печерского?
— Конечно, Наталечка. — Нина Львовна почему-то смутилась. — Говорят, он уехал в Японию и там на него чуть ли не молятся.
— Кто говорит?
Нина Львовна неопределенно пожала плечами в розовой ажурной шали, которую связала сама, несмотря на ухудшающееся зрение.
— Талантливый молодой человек. И очень целеустремленный. Правда…
— Что?
— Слишком ранняя слава часто лишает человека способности смотреть на себя со стороны и критически. Но, я думаю, эта его Изольда…
— Я не уверена, что он на ней женился.
— Ты вела себя тогда так наивно… — начала было Нина Львовна, но встретившись со взглядом Натальи Кирилловны, осеклась. — Ты была настоящая дворянская барышня.
— Мне скучно участвовать в схватке, призом в которой является супружество. — Она почему-то вздохнула. — Мы бы уже давно осточертели друг другу. Это неизбежно.
— Мы с Игорьком прожили душа в душу почти пятьдесят лет, и я до сих пор ощущаю возле себя пустоту. Если бы не ты, Наталечка, я бы, наверное, давно наложила на себя руки.
— Перестань. — Наталья Кирилловна быстро вскочила и обняла тетку за шею. — Ты для меня так много значишь. Ты и…
Залаял Сильвестр, и Наталья Кирилловна направилась к двери. Колокольчик почему-то не зазвонил, хотя она слышала, что за дверью стояли.
— Проходите, — сказала она и распахнула дверь. — Вы Антонов? А как вас по имени-отчеству?
— Сергей Васильевич. — Мужчина снял полушубок и остался в свитере и джинсах. В прихожей был довольно темный фонарь, и Наталья Кирилловна не смогла разглядеть его как следует. Много волос. Борода. — Можно пройти?
— Да, конечно. — Она посторонилась, пропуская его в гостиную. — Мне сказали, вы хорошо играете. Я была бы рада…
Она не докончила фразу. Потому что не знала, хотелось ей или нет услышать, как кто-то играет только для нее на ж и в о м рояле.
Он пробежался пальцами по клавиатуре.
— Вы купили его у профессионального музыканта?
— Мне сказали, он когда-то принадлежал скрипачу. Потом он умер, и на рояле долгое время никто не играл.
Мужчина аккуратно откинул верхнюю крышку.
— Механика в полном порядке. И моль ничего не тронула. Похоже, здесь был склад нафталина. — Вы собираетесь на нем играть?
— Я давно не садилась… А в общем, почему бы и нет? — не без вызова сказала Наталья Кирилловна.
— Сейчас домашнее музицирование не в моде.
— Я всегда отставала от нее.
Он вдруг повернулся от рояля и измерил ее внимательным взглядом.
— Вы на самом деле хотите, чтобы я для вас сыграл?
— А что в этом особенного? Если можете — сыграйте.
Он подкрутил колки, пробежался из конца в конец по клавиатуре, потом взял несколько минорных аккордов. Рояль зазвучал слаженно и, как показалось Наталье Кирилловне, с явной покорностью тому, кто за ним сидел. Впрочем, она любила всякие замысловатые выражения и метафоры, за что ее уважали издатели.
— Замечательный инструмент. Кто вам его выбрал?
— Сама. По объявлению в газете.
Он заиграл Элегию Рахманинова. Сбился на середине и стал импровизировать. У него это здорово получалось. Она забралась с ногами на диван и закрыла глаза. Она всегда любила музыку, у нее было много дисков с записями классики, которые она слушала почти каждый вечер. Но ей казалось, что все эти годы она испытывала настоящую жажду и сейчас утоляет ее большими глотками.
— Как здорово! — прошептала она и открыла глаза. — Играйте же. Я вам заплачу.
— Кажется, я нашел неплохую работенку. — Он усмехнулся. — Представьте себе, не откажусь. В наше время деньги зарабатывают даже в постели.
Он стал играть Фантазию Шопена. У него был замечательный звук и великолепное рубато. Она давно не слышала ничего подобного, хоть и бывала на концертах известных современных пианистов.
— Вы учились у…
— Я самоучка. — Он аккуратно закрыл крышку. — Думаю, на сегодня хватит. Уже поздно.
Она засунула ему в карман полушубка тысячу рублей. Ей было неловко, когда она давала людям деньги за оказанные ей услуги. Всегда казалось, что она дает мало, и человек на нее обижается. Он достал эту тысячу и перепрятал в задний карман джинсов.
— Приходите завтра… — Она подумала и сказала: — к обеду. Мы обедаем в четыре. Вам удобно?
— Приду. Нам нужно составить контракт.
Он тихо прикрыл за собой дверь и заскрипел морозным снегом.
— Наталечка, что ему от тебя нужно?
Нина Львовна стояла на пороге своей комнаты при полном обмундировании. Хотя обычно в это время уже ложилась спать.
— Ему? Ничего. — Она вдруг сбросила шлепанцы и стала кружиться босиком по ковру. — А мне нужно, нужно. Чтобы он играл мне каждый вечер. Шопена, Листа, Рахманинова, Шумана…
— Господи, ты сошла с ума. Он все высмотрит, а потом они нас застрелят или…
— Кто они?
— Его дружки-приятели. Или подожгут дом.
— Зачем, тетя?
— По телевизору все время показывают, как грабят состоятельных людей, жгут их дома. И их самих. Иногда живьем.
Наталья Кирилловна перестала кружиться, подошла к роялю и стоя сыграла вступление Второго концерта Рахманинова. Как ни странно, у нее хорошо получилось.
— Представляешь, я помню, помню! Последнее время я столько забыла из того, что когда-то составляло смысл моей жизни. Ах, тетя, я живу совсем не так, как хочу. Почему?
— Ты объездила полмира. Ты пишешь книжки, которые издательства хватают мгновенно. И платят за них хорошие деньги. О такой судьбе можно только мечтать.
— Но я мечтала о другой… — Она закрыла крышку рояля и погладила ее поверхность. — Я ни о чем не жалею, но…
— Пора спать. Завтра с утра приедет эта фрау, которая собирается переводить твой последний роман. В одиннадцать. Не забыла?
— Тетя, а зачем мне все это? У меня ни детей, ни плетей. Деньги, деньги…
— Тебе еще не поздно их завести. Правда, это такая морока.
— Морока, морока… — Она снова сделала несколько па на ковре и замерла посредине комнаты. — Писать романы тоже морока. И любить морока. И ездить в поездки морока. И даже одеваться. Зачем? Можно лежать целыми днями в постели и слушать музыку.
— Наталечка, тебе нужно выпить реланиум. Ты так возбуждена. Это я виновата. Черт меня дернул связаться с этим бомжем…
Нина Львовна перекрестилась и что-то прошептала.
— Он не бомж, тетя. О, об этом человеке можно написать целый роман. Разумеется, он не тот, за кого себя выдает. На то есть причины. Быть может, личного характера. Или же он совершил какое-то тяжкое преступление и теперь скрывается от… Нет, это так банально. Ненавижу банальные ситуации. Скорее всего он… захотел быть свободным от всех условностей, обязанностей и так далее. Живет сегодняшним днем. Ах, тетя, как я завидую ему.
— Дуреха ты моя. Я давно говорю: брось все, на какое-то время, разумеется, и поезжай развеяться. Куда глаза глядят. На Ямайку, В Париж. В Венецию.
— В этом есть определенная заданность. Я буду делать там то же самое, что делают все. И на третий день, если не раньше, начну томиться. Вот разве что уехать к Вере на хутор… Но и там тоска. Нет, тетя, уж лучше я буду писать свои глупые романы.
— Я не считаю их глупыми. — Нина Львовна обиженно поджала губы. — Детектив — это отдых для души. Тем более ты умеешь глубоко копнуть в плане психологии и…
— Тетя, я копаю только там, где за это платят. Старатели не станут искать золото, где его нет, понимаешь? Я нащупала свою жилу и…
Наталья Кирилловна стала раздеваться, разбрасывая вещи по всей комнате. Оставшись в одних трусиках, сладко зевнула, потянулась и поплелась в ванную.
— Может, заверим у нотариуса?
Наталья Кирилловна посмотрела на Антонова не без иронии.
— Как хотите. Но если вы будете платить мне каждый вечер, не вижу в этом никакого смысла. Тем более, я потерял свой паспорт.
— Сколько вы хотите?
— В зависимости от времени. И от услуг, которые я буду вам оказывать.
— Вы будете играть на рояле. Жиголо мне не нужен. Пока.
— Все ясно. — Он посмотрел на нее серьезно. — Тысяча рублей в час. Пойдет?
— Да. Сейчас я составлю договор…
— Не стоит. Мне кажется, вы не из тех, кто может надуть.
— Кто знает. Люди идут на всякое, когда дело заходит о деньгах.
— Это верно. Но…
Он смотрел на нее слишком внимательно.
— Хотите что-то спросить? Валяйте.
— Вы многим пожертвовали ради своей карьеры?
— Наверное. Свободой прежде всего. Очень часто мои дни бывают расписаны по минутам. Но… В общем, я втянулась.
— Вы хотели сказать, что так оно даже лучше. Не успеваешь задуматься над тем, для чего все это.
— В общем, да. А вы часто задумывались?
— Пока у меня все было в порядке, не задумывался совсем. Или крайне редко.
— Все в порядке — это, значит, карьера, деньги, счастливая семья?
— Семья не может быть счастливой. Вы знаете это лучше меня.
— Пожалуй. Но через это нужно пройти. — Она вздохнула. — Все проходят.
— Да. Но не все выходят такими, как были.
— Разумеется. Но я думала, мужчине легче пережить сердечные неурядицы.
— Я тоже так думал. — Он тоже вздохнул. — Но кому это интересно?
— Сейчас будем обедать. — Она встала. — Потом ко мне придет… редактор. Сегодня, наверное…
— Я все понял. До свиданья.
— Нет, вы должны остаться пообедать. Это входит в условия нашего контракта.
— Я уже обедал. Спасибо.
Она смотрела, как он шел по аллее к воротам. У него была легкая походка. Этот человек напоминал ей кого-то. Она тряхнула головой. Такой же высокий, как…
Она быстро раскрыла свой ноутбук и углубилась в работу.
— Вы сегодня свободны. — Наталья Кирилловна вышла в прихожую с бокалом шампанского в руке. Дверь открыла домработница Каля. — Я могу вам заплатить за простой.
— Я забыл свою записную книжку. Когда был у вас днем.
Он уже стоял возле двери в гостиную.
— Сейчас посмотрю на столе.
Она поднялась в свой кабинет и вернулась с черной потрепанной книжкой в руке.
— Это?
— Да. Спасибо.
Он стоял на пороге, вовсе не собираясь уходить.
— Выпьете шампанского? — вдруг предложила Наталья Кирилловна.
— С удовольствием. — Он снял полушубок. Под ним оказался совсем новый джемпер модной расцветки, из-под которого выглядывали белоснежные манжеты и такой же воротничок. — Давно не пил шампанское.
Он взял бокал с подноса на маленьком столике и только тогда огляделся по сторонам.
— Это Сергей Сергеевич, мой редактор, — сказала Наталья Кирилловна, кивая в сторону человека в очках, который развалился в кресле. — А это…
— Я сторожу дом в этом поселке. Думаю, мне платят за это больше, чем вам в издательстве.
Он сказал это без всякого вызова. Просто констатировал факт.
— Вполне возможно. — Сергей Сергеевич удивленно посмотрел на Наталью Кирилловну, которая так и стояла посреди комнаты с бокалом в руке. — Экзотичный экземпляр. Предлагаю выпить за любовь. Свободную от предрассудков.
— Она не может быть свободной, — сказал Антонов вполне серьезно. — Но выпью с удовольствием. За что угодно.
Наталья Кирилловна наконец села на диван и машинально взяла из вазы апельсин. Антонов на какую-то долю секунды опередил Сергея Сергеевича. Он взял у нее из рук апельсин и стал чистить его лежавшим на подносе ножиком. Получился красивый цветок. Так чистил апельсины ее отец, когда она была совсем ребенком.
— Спасибо. — Раз вы здесь, сыграйте нам что-нибудь. Я хочу Листа. «Утешение».
Он взял еще бокал с шампанским и пошел к роялю. «Утешение» прозвучало классически правильно, но как-то отстраненно. Он заиграл «Посвящение» Шумана, словно это было продолжение предыдущей пьесы.
— Что за маскарад, Наташа? Ты же сказала, что это сторож.
Сергей Сергеевич был чем-то расстроен.
— Это не я сказала.
— Но он ведь твой знакомый, — нарочито громким голосом сказал Сергей Сергеевич.
Наталья Кирилловна приложила к губам палец и откинулась на спинку дивана. Она давно не слышала эту пьесу Шумана-Листа. Она сама когда-то играла ее. С ней было много связано.
— Еще, — сказала она, когда смолк последний звук. — Вы играете «Мазепу» Листа?
— Давно не играл. Но можно попробовать.
Он сбился несколько раз.
— Охота тебе слушать всяких дилетантов? Давай лучше поставим Горовица, — сказал Сергей Сергеевич.
— Ты же знаешь, я не люблю Горовица. — Наталья Кирилловна сказала это назло Сергею Сергеевичу. — Он вовсе не дилетант.
Антонов сыграл «Мазепу» почти безукоризненно в техническом плане, но без особого подъема. Наталья Кирилловна поняла каким-то чутьем, что ему мешает присутствие Сергея Сергеевича.
— Браво, — сказала она, когда он кончил играть. — А теперь пошли ужинать.
— Какой стол! — воскликнул Сергей Сергеевич, когда они вошли в столовую. — И что у нас сегодня за торжество?
— Мой день рождения. — Антонов усмехнулся. — А я совсем забыл. Спасибо вам, Натали.
Наталья Кирилловна вздрогнула. Она сама не знала — почему. Антонов начинал ее раздражать. Кстати, и Сергей Сергеевич тоже. Ей вдруг захотелось остаться одной, поставить диск…
— Сегодня день рождения одного человека, который оказал на меня большое влияние в юности. Я никогда не забывала об этом. Ему вряд ли это нужно. А мне… Это нужно для меня.
— Как романтично. — Сергей Сергеевич уже намазывал бутерброд черной икрой. — А я, честно говоря, считал тебя сугубо прагматичной женщиной. Прости меня, Наташенька.
Он хотел поцеловать ее в щеку, но она отодвинулась. Это вышло инстинктивно.
— Давайте выпьем за этого человека. За здравие, если он жив. Или за упокой, — сказал Антонов и поднял свой бокал.
— Я уверена, он жив.
— Ну, это очень просто выяснить в наше время. Поручи, если хочешь, мне, — сказал Сергей Сергеевич. — Он что, тоже из литературных кругов?
— Это не имеет значения. В этот день я всегда пью за его здоровье.
— Может, потому он до сих пор здоров, — сказал серьезно Антонов.
Наталья Кирилловна выпила свой бокал до дна и сразу почувствовала себя пьяной. «С чего бы вдруг? — подумала она. — Теперь начну болтать всякие глупости».
— Наталечка, мне сказала Виктория Самойловна, что Печерского не так давно видели в Москве, — сказала Нина Львовна, вертя в руке пустую рюмку из-под «Амаретто». — Приезжал ненадолго. Какие-то дела, связанные не то с квартирой, не то с чем-то еще. С ним была какая-то японка. Намного старше его. Возможно, жена.
— А, какая мне разница? Все равно он совсем не такой, каким я… Словом, совершенно чужой человек.
Наталья Кирилловна сделала широкий жест рукой, опрокинула пустой бокал в блюдо с семгой. И засмеялась. Ей на самом деле стало весело.
— Был такой пианист. Илья Печерский, если мне не изменяет память. — Сергей Сергеевич снова занялся намазыванием икры. — Они так быстро гаснут, эти новые звезды. Что, он тебе нравился, Наташенька?
— Забавно, но я… я вбила себе в голову, что влюблена в него. — Наталья Кирилловна сделала большой глоток шампанского и почувствовала, что совсем пьяна. Легко и беззаботно пьяна, как в самой ранней юности. — Я преследовала этого беднягу. Писала ему пылкие письма, дарила цветы. Причем, делала это инкогнито. Один раз даже надела маску и… В общем, прошла после концерта за кулисы и поцеловала ему руку. — Она откинулась на спинку стула и весело рассмеялась. — Глупая девчонка. Но было так… замечательно. Каждая минута, секунда, были наполнены каким-то смыслом. — Она снова приложилась к бокалу. — Меня хотели познакомить с ним, я согласилась, но в последний момент чего-то испугалась.
— У тебя выскочил маленький прыщик возле носа, и ты сказала, что ни за что не пойдешь к нему в таком виде, — напомнила Наталья Львовна.
— Да, тетя. Честно говоря, я боялась, что просто окажусь одной из многих. Я всю жизнь боялась стать одной из многих. Вы с мамой и бабушкой внушали мне, что я неповторима. Я уверовала в это и…
Сергей Сергеевич наклонился и прошептал ей на ухо:
— Стоит ли так обнажать душу перед… чужим человеком, Наташенька?
— А почему бы и нет? — громко сказала она. — Я не могу обнажить ее в своих романах, потому что сейчас никто не хочет читать о… настоящей любви. Все обожают дикие страсти, секс, кровь…
— Какую любовь вы считаете настоящей? — спросил Антонов, глядя на Наталью Кирилловну из-за высокой вазы с фруктами.
— Уже не знаю сама. Мне казалось тогда, что секс превращает любовь во что-то пошленькое, недостойное тех высот, которых достигает музыка. Я вообще ненавидела слово «секс». И сейчас, кстати, не люблю его.
— Но тебе наверняка должно нравиться сочетание «сексуальная женщина». Ты сама мне очень нравишься, Наташенька.
Сергей Сергеевич поцеловал ей руку, потом локоть. Она подставила ему обнаженное плечо.
— Целуй же. Раньше мне казалось, что я живу в коконе из музыки и своей любви. Я никому не позволяла себя целовать. Даже брать за руку. Одному парню заехала по физиономии только потому, что он взял меня за талию. Теперь же… Ха-ха-ха… Я стала настоящей богемной женщиной. Как Жорж Санд. Друзья так и называют меня.
— Не наговаривай на себя, Наташенька. Ты чистая и очень честная в любви. У меня была возможность в этом убедиться, — сказал Сергей Сергеевич и обвел присутствующих многоговорящим взглядом.
— Но я с тех пор никого не любила. Увлекалась, проводила время, расслаблялась. Все это не затрагивало мою душу. Или почти не затрагивало.
— Жаль, что вы не познакомились с этим человеком.
Это сказал Антонов, и все взгляды устремились на него.
— Вы думаете? А мне совсем не жаль. Я не умею потворствовать чьим бы то ни было капризам. Но тогда мне казалось, что я растворюсь в этом человеке без остатка. Глупо, правда?
— Наталечка, все гении очень тяжелые в быту люди. К тому же они падки на женщин. — Нина Львовна раскраснелась от «Амаретто» и даже помолодела. — Они влюбляются в молодых девиц, от которых нет отбоя, они думают, что черпают вдохновение в постели с этими… девушками легкого поведения. Вряд ли бы ты смогла смотреть сквозь пальцы на похождения человека, которого так безумно любила.
— Сейчас бы смогла. Но сейчас я уже не в состоянии раствориться до конца в ком-то другом.
Она выпила еще шампанского и вдруг поняла, что наконец совсем свободна от своего прошлого. Это открытие ее радовало и огорчало одновременно.
— И как долго вы испытывали к этому человеку столь необычное чувство?
Это спросил Антонов. Он теперь не спускал с Наталья Кирилловны своего блестящего взгляда. В нем было что-то неприятное для нее. И интригующее одновременно.
— Трудно сказать. Лет пять, наверное. Да, я берегла себя для него пять с половиной лет. А потом узнала, что он собрался жениться на… В общем, не важно, на ком. К тому времени я закончила университет и поступила на работу в издательство. В общем, ничего особенного из себя не представляла. А та женщина была актрисой. Известной и довольно красивой. Да, она была очень красива. Я страдала и… один раз наглоталась таблеток. — Наталья Кирилловна вдруг рассмеялась. — Я тогда была ужасно наивна. Еще мне очень хотелось спихнуть эту Изольду под поезд метро. Возможно, и спихнула, если бы представилась такая возможность. К счастью, не представилась.
— Почему к счастью, Наташенька? — Сергей Сергеевич смотрел на нее восхищенно. — Какие страсти. Кто бы мог подумать. Прямо готовый сценарий для сериала. Я могу воспользоваться этим материалом?
— Нет. У вас все равно ничего не получится. — Антонов сказал это, не отрывая своего взгляда от Натальи Кирилловны. — Будет махровая пошлость. Как и все вокруг.
— С какой стати вы лезете в чужие разговоры? — Сергей Сергеевич встал, покачнулся и тут же сел. — Кто вы такой, спрашивается?
— Такой же неудачник, как и вы. Только я не скрываю этого.
— Наташенька, а что делает здесь этот… человек?
Сергей Сергеевич пьяно икнул и с трудом сосредоточил на Наталье Кирилловне свой взгляд.
— Он мой друг. Давнишний друг, — сказала она и сама удивилась своим словам.
— Мы не виделись много-много лет. Я сначала не узнала его. Я почти забыла о его существовании. Правда, где-то в подсознании осталось…
— Вы ошибаетесь, мадам. Я не Илья Печерский, хоть и хорошо знал этого человека. Мы с ним учились у одного педагога.
— Да, конечно. — Наталья Кирилловна села прямо и повела своими худенькими плечами, словно стряхивая с них что-то. — Вы не Илья. Но вы могли бы им быть. Или стать хотя бы на один вечер. Почему бы и нет?
— Вы сказали, вам не нужен жиголо. Помните?
— А вы умеете быть жиголо? Это довольно сложная профессия.
Наталья Кирилловна сказала это не без кокетства.
— Нужда заставит, и сумею. Работа как работа.
— Наташенька, этот человек ведет себя непристойно. Ты должна выгнать его. — Сергей Сергеевич уже не делал попыток встать. — Ты стала очень неразборчива в своих связях.
— Могу уйти. — Антонов встал. — Позвоните, когда буду нужен.
— Постойте. — Наталья Кирилловна тоже встала. — Я хочу сказать вам… Давайте пройдем в гостиную.
Он пропустил ее вперед. Она чувствовала спиной, что он идет не просто сзади, а в каких-нибудь полуметре от нее. Она вдруг почувствовала возбуждение.
— Вы хотели мне что-то сказать?
Он остался стоять, а она села на диван, красиво закинув ногу за ногу.
— Я нравлюсь вам, не так ли?
— Нет. У меня были более красивые женщины. И вообще я не люблю богемных.
— Но я вовсе не богемная. Я осталась в душе такой же, какой была двадцать лет назад. К сожалению, обстоятельства жизни…
— Не сожалейте. У вас много поклонников. Это пьянит, верно?
— Присядьте. Я не собираюсь к вам приставать. — Наталья Кирилловна похлопала рядом с собой рукой. — Вы на самом деле напомнили мне то, что я успела похоронить под толстым слоем житейской грязи.
Он сел, но не на диван, а в кресло напротив. Он смотрел поверх ее головы.
— Так вы знали Илью Печерского?
— Да. И вас я вспомнил. Одно время я ходил на все его концерты.
— Вы смеялись надо мной. Я была такой глупой и… неуклюжей. Помню, один раз шла по проходу с букетом и зацепилась за складку ковра. Упала во весь рост, рассыпала цветы.
— Мы не смеялись над вами. Илья говорил перед концертом, что будет играть для девушки с фиалками. Интересно, как вам удавалось достать фиалки в любое время года?
— Обычно Илья играл весной. Летом я дарила ему ландыши. Зимой… Да, наверное гвоздики. Тогда еще не было такого обилия цветов, как сейчас. А вы не выступали на эстраде?
— Только на классных вечерах. И то в самом начале учебы в консерватории. Я повредил палец, и он долго не заживал. Я потерял много времени.
— Хочу шампанского.
— Сейчас принесу.
Он вернулся через две минуты с непочатой бутылкой и двумя чистыми бокалами.
— Взял на кухне. У вашей домработницы знакомое лицо. Или мне показалось…
— Вам ничего не показалось. Она работала гардеробщицей в консерватории. У нее никого нет. Она теперь живет у нас.
Он открыл бутылку и налил им шампанского.
— С пьяной бабы взятки гладки. — Она выпила бокал до дна. — Но приставать к вам я все равно не буду. Не бойтесь. Я в постели холодна, как бревно. Правда, иной раз делаю вид…
— Зачем?
— Не хочу быть белой вороной, понимаешь?
— Я сразу хотел на «ты». Это делает людей более откровенными.
— Тебе хочется моей откровенности? Представь себе, мне самой сегодня ее хочется. А что тебе рассказать? Про своих любовников?
— Что хочешь, то и говори. Я тоже достаточно пьян, чтобы понять тебя.
— Нет, ты не Илья. Илью я бы узнала сразу. Даже с такой ужасной бородой. Зачем ты приклеил ее?
— У меня изуродовано лицо.
— Врешь. Ты кого-то убил или ограбил и скрываешься от ментов. Я тебя не выдам, не бойся.
Он медленно отклеил усы, потом бороду. Наталья Кирилловна приглушенно вскрикнула и закрыла лицо ладонями.
— Кто это сделал? — спросила она, не отнимая рук от лица.
— Женщина, которую я бросил.
— Почему ты не сделал пластику?
Наталья Кирилловна отняла от лица руки и смело посмотрела на Антонова.
— Делал дважды. Было значительно хуже. Теперь по крайней мере не тянет губы. Еще хорошо, что я был в темных очках.
— Но ты не Илья, правда? Илья живет в Японии и… Да, на него там молятся.
— Меня зовут Сергей Васильевич Антонов.
— Врешь. Ты убил эту женщину, потерял паспорт и… — Она сделала неопределенный жест рукой и расплескала себе в подол шампанское. — Ты поступил не по христиански, но я тебя одобряю. Зло должно быть наказуемо. Его развелось слишком много.
— Я ее не убивал. Она увидела меня и сама бросилась под поезд метро.
— Это самый настоящий плагиат. Ты украл у меня мой лучший сюжет. Кстати, я почему-то так и не использовала его. Почему, а?
— Ты осуществишь его в реальности.
— Теперь уже нет. Какая мне разница, с кем спит или не спит мой редактор или на ком он женится? Этот еще не самый худший вариант. По крайней мере, знает, что некоторые женщины любят больше всего период ухаживания.
— Ты собираешься с ним переспать?
— Не знаю. Как получится. Бывает такое настроение, когда хочется повиснуть на шее у первого встречного.
Наталья Кирилловна снова сделала неловкое движение, и теперь шампанское пролилось ей на грудь.
— Но ты же была не такой. Или ты все придумала?
— Ничего я не придумала. Я даже скрыла много. Как я ждала его возле дома, спрятавшись за куст сирени. Он входил в подъезд, и я целовала ручки, которых касались его пальцы. И не только ручки. Один раз я поцеловала след от его грязного ботинка. — Она тряхнула своими короткими волосами и звонко рассмеялась. — Ну почему бы, спрашивается, мне не написать об этом роман? Мой бывший возлюбленный стал грузчиком, сторожем, продавцом и так далее, а она теперь преуспевающая актриса, бизнесменша, писательница, наконец. Она любила его так, как я любила Илью. Они встречаются через двадцать лет. Она сразу его узнает, но делает вид, что… А он ее не помнит. Совсем не помнит. У него было столько поклонниц. Он был известным актером. Да, актером, потому что классическая музыка нынче не в моде, и никакой пианист не сравнится по своей популярности с самым последним телеведущим какого-нибудь пошленького шоу про секс в семейной жизни и так далее. Он влюбляется в нее. Или в ее деньги. Или и в то, и в другое. Так тоже бывает, правда? А она его отвергает. Грубо, цинично, с наслаждением. Как будто мстит за свое прошлое. Но ведь оно у нее было таким чистым и светлым как раз благодаря этой любви. — Наталья Кирилловна всхлипнула. — И все равно в натуре женщины в определенный момент проглядывает настоящая садистка. Она его унижает… Он ее убивает. Душит. Тоже с наслаждением. Она не захотела тогда познакомиться с ним ближе, и его жизнь пошла наперекосяк. Он так считает, понимаешь?
— Может, он и прав. Но только все-таки лучше спихнуть под поезд метро.
— Я забыла, когда последний раз была в метро.
— Это замечательно. Она спустилась в метро в первый раз за последние пять лет и у нее закружилась голова. Никто ничего не заметил.
— А он потом окончательно спился и рассказывал своим собутыльникам, что его любила прекрасная женщина, которая из-за него бросилась под поезд, отравилась, удавилась, умерла от туберкулеза.
— Это уже было. Сюжет для оперетты Оффенбаха, которую почему-то упорно называют оперой.
— Ну и что? Существует определенный набор сюжетов, которые, кстати, использовал еще Шекспир. Как семь нот. Или сколько-то гамм. Забыла, сколько их.
— Это не имеет значения.
— Можно потрогать… твое лицо?
— Да.
Он даже не пошевелился.
— Подойди ко мне. Я... меня окончательно развезло.
Он сел на диван. На расстоянии вытянутой руки от Натальи Кирилловны
— Нет, я боюсь. Может, это тоже камуфляж?
— Может быть. — Он усмехнулся, взял ее руку и приложил к своей щеке. — Очень гладкая кожа, правда? Мне пересадили ее с задницы. И бриться теперь не надо. Хочешь поцеловать?
— Да. — Она закрыла глаза и потянулась к нему всем телом. — Я представлю себе, будто целую…
Он резко отодвинулся, и она упала лицом на диван. Звякнуло стекло. Кровь смотрелась очень эффектно на белой коже дивана.
— Зачем ты это сделала? — Он схватил ее раненую руку и стал слизывать капавшую кровь. — Очень глубокая рана. Там могло остаться стекло.
— Ну и пусть. — Она смотрела на него совершенно трезвыми глазами. — Я представила себе, что ты несешь на руках мое бездыханное тело. Я ощутила твои руки на… моем теле. Я столько раз мечтала об этом.
— Дешевка. — Он крепко стиснул ее запястье. — Нужно промыть ранку. И чем-то заклеить. Где у вас аптечка?
— Пройдет.
— Ты сделала это нарочно.
— Нет. Я подумала, что… мне сейчас очень нужна жалость. И это получилось само собой.
— Жалость бомжа. Я на самом деле бомж.
— Знаю. И в этом виновата я. Отчасти.
— Но я не Илья Печерский. И вообще ты выдумала того типа. Способный красавчик, которому невероятно подфартило. А тебе известно, что он спал со своим педагогом по специальности, и она тащила его на все конкурсы?
— Завидуешь? — Наталья Кирилловна посмотрела на Антонова почти с ненавистью. — Я в это не верю. Она похожа на жабу.
— Да, завидую. — Антонов выкинул на пол фрукты из хрустальной вазы, вылил туда бутылку джина и засунул в вазу руку Натальи Кирилловны. — Та тварь перепутала нас и плеснула кислотой в меня. Илье, как всегда, здорово подфартило.
— Очень щиплет. Представляю, во что превратится моя рука. У меня завтра важная встреча.
Он промокнул руку льняной салфеткой и умело перевязал другой такой же. Наталья Кирилловна вдруг почувствовала себя под защитой. «Почти за каменной стеной, — промелькнуло в голове. — Давно такого не было. А зачем мне это?..»
Он налил им шампанского. Они выпили, не глядя друг на друга.
— Я изменял ей. Мы еще не были мужем и женой. Честно говоря, мне не хотелось так рано жениться. Но я ее ревновал. Она была такой сексапильной… В какой-то период жизни секс начинает занимать все твои мысли. Музыка — это ведь тоже призыв к совокуплению. Только очень закамуфлированный. Разве нет?
— Нет. Я никогда не представляла себя в постели… с Ильей.
— Потому что ты была невинна. — Антонов вздохнул. — Я не знаю, как бывает с невинной девушкой. Я всегда имел дело только с развратными шлюхами.
— Они вешались тебе на шею и ты… тебе этого хватало. Разве ты не искал свой идеал?
— Я всегда много занимался. С раннего детства. Это притупляло чувства. Я был амбициозен. Хотел быть первым среди первых. Поиски идеала помешали бы мне сделать то, что я сделал.
— Наверное. Я стала тем, кем стала, когда выкинула из головы все эти глупости. Остались только воспоминания о них. Наверное, я все-таки напишу об этом роман.
— Тогда у тебя ничего не останется. Даже воспоминаний.
— Ты так думаешь?
Она посмотрела на Антонова без удивления. Она сама думала точно так же.
— Ты бы не узнала этого человека. Он здорово изменился. Я видел его в последний раз… два с лишним месяца назад. Растолстел и стал слишком респектабельным. Концертов больше не дает. Только записывает диски.
— У тебя есть его диски?
— Только старые. Соната Листа. Пятый концерт Бетховена. Сейчас он играет в основном современную музыку. Я не люблю современную музыку.
— Я тоже, — сказала она машинально. — Никогда не любила. Илья говорил, что музыка умерла вместе с Рахманиновым.
— Мало ли что говорил этот пижон! — неожиданно зло сказал Антонов. — А сам играл Прокофьева. И даже Шнитке.
— Он был профессионалом. Профессионализм — это всеядность, понимаешь? Знаю по себе.
— Всеядность — погибель для души. Хотя верить в душу в двадцать первом веке это все равно что видеть смысл жизни в любви.
— И все равно я бы хотела встретиться с Печерским. Ты наверняка наговариваешь на него.
— Может быть… — Антонов прицепил усы и бороду, потому что в коридоре послышались шаги. — Это твой любовник.
— Наташенька, ты совсем потеряла чувство приличия. — Сергей Сергеевич едва держался на ногах. — Кругом кровь. Вы занимались каким-то особенным сексом?
— Шампанское, стекло, откровенности, разочарования, ревность. В общем, очень длинное название. Хочешь попробовать?
— С тобой что угодно. — Он покачнулся и сел прямо в лужицу крови на диване. — У тебя очень холодная кровь, Наташенька.
Антонов встал и направился к двери.
— Я должна вам деньги, — сказала Наталья Кирилловна.
— Вы мне ничего не должны.
Он громко хлопнул входной дверью.
— Девочка моя, он сказал, ты разрешила ему приходить и играть на рояле. Он занимался пять с половиной часов. Я нарочно засекла время.
Нина Львовна хотела сказать что-то еще, но Наталья Кирилловна бросила на столик в прихожей шубу и стала быстро подниматься к себе.
— Он сказал, что придет в восемь часов, — крикнула ей вслед Нина Львовна.
— Скажешь, что я занята.
— От этого человека не так-то просто отвязаться.
Наталья Кирилловна остановилась на самом верху лестницы и сказала, не поворачиваясь:
— Пускай поднимется ко мне.
— Я боюсь, Наталечка, что он…
Наталья Кирилловна уже закрыла за собой дверь и так не услышала, чего боится Нина Львовна.
Она растянулась во весь рост на диване, закрыла глаза. Кружится голова. И поташнивает. Вчера слишком много выпила. Через две недели нужно отдать хотя бы черновой вариант нового романа. У нее еще и половина не написана.
«Напечатают этот, потом следующий. Весной придется ехать на ярмарку в Болонью. Я там уже была пять, нет, шесть раз. Потом Чикаго… Наташка, ты превратилась в цирковую лошадку. Шаг влево — и прозвучит над головой хлыст. Ты сама этого добивалась. Тебе хотелось славы, денег… Да, да, хотелось. Чего хорошего в бедности? Считаешь эти проклятые рубли и обходишь стороной дорогие магазины. Я же ни у кого не ворую, правда? Люди обожают детективы. Это раньше нам навязывали, что читать, смотреть и так далее. Нет, так, как раньше, я бы уже не смогла. Садись-ка за работу, голубушка. И выкинь из головы…»
Она вздрогнула, услышав входной звонок. Но заставила себя остаться на месте. Потом посмотрела на часы.
Пять. Кто это может быть? Вроде бы она не назначала никаких встреч.
— Наталечка, это к тебе. — Нина Львовна просунула в дверь свою аккуратную серебряно голубую головку. — Он говорит, что пришел попрощаться.
Она сбежала босиком по лестнице. Он стоял возле рояля в гостиной. В костюме и модных ботинках. Он подстриг волосы и что-то сделал с бородой и усами. В общем, у него теперь был вполне цивилизованный вид.
— Я должна вам… — начала было она.
— Вы мне ничего не должны. Присядем. На пять минут.
Она машинально опустилась на диван. Он сел рядом.
— Болит рука? — вдруг спросил он и посмотрел на нее с сожалением и даже состраданием, как ей показалось.
— Нет. Я была в поликлинике и мне сделали на всякий случай укол. Рана совсем не глубокая.
— Я уезжаю.
— Когда?
— Сегодня. Сейчас. Уже приехал хозяин с новым сторожем.
— Такая спешка… Это с чем-то связано?
— С вами. — Он снова посмотрел на нее. Теперь без всякого сострадания. — Я бы не хотел усложнять нам обоим жизнь.
— Понимаю. — Она потянулась за пачкой с сигаретами на столике. Он осторожно вставил ей в губы сигарету, поднес зажигалку. — А вообще-то ничего не понимаю.
— Я так и думал. Я принес вам фотографию настоящего Ильи. — Он полез во внутренний карман пиджака и достал оттуда конверт. — Снимок позапрошлого года. Хотите взглянуть?
— Не надо! — Она загородилась обеими руками. — Он мне совершенно чужой человек.
— Тогда тем более взгляните.
Она взяла фотографии. Это на самом деле был Илья. Почти такой, каким она его помнила. Только совсем седой.
— Ему здесь лет тридцать, не больше. Сейчас ему уже…
— Он замечательно выглядит, вы правы. У него есть все и даже больше.
— Зачем вам это нужно?
Он пожал плечами и засунул фотографии в конверт.
— Может, не стоит спешить с отъездом?
— Вы этого хотите?
— Я не знаю, чего хочу. Наверное потому, что когда-то я слишком хорошо это знала.
— Меня разыскивает милиция.
— За убийство той женщины, которая плеснула вам в лицо кислотой, приняв вас за Илью?
— Нет. Я убил… еще одного человека.
Она посмотрела ему в глаза. Но ничего не поняла.
— И куда вы поедете? У вас нет паспорта.
— Пока не знаю. Мне обещали сделать паспорт. Самый настоящий. Я похож хоть немного на Илью Печерского?
— Ростом. Руками. Манерой играть. Может, даже глазами. И походкой. Но я такая выдумщица…
— Ты не будешь возражать, если я стану Ильей Печерским?
— Я? А что скажет настоящий Илья?
— Мне плевать, что он скажет. — Его глаза злобно блеснули. — Он оказался самым настоящим дерьмом. Он сказал, я сам виноват, что эта тварь плеснула мне в лицо кислотой. Он не дал мне ни цента на операцию. Мои родители продали дачу и квартиру.
— Ее звали Изольда? — неожиданно спросила Наталья Кирилловна.
— Кажется. Он даже не прилетел на ее похороны.
— Скажи: он когда-нибудь говорил с тобой обо мне?
— Нет. У него было много поклонниц. Ты была лишь одной из них.
— Врешь! — Она вдруг очень разозлилась. — Он не мог не думать обо мне. Я… Но ты никогда этого не поймешь. Тебя никто не любил так, как я любила Илью.
— И слава Богу. Любовь сопливой девчонки, потеющей от волнения даже когда на нее смотрят. У меня были такие женщины…
— Ты убил Илью. Она это знала и хотела за него отомстить. Она правильно сделала, что оставила тебя уродом на всю жизнь. Это еще страшней, чем смерть.
— Страшнее смерти нет ничего. Поверь мне.
— Его родители умерли, кузина эмигрировала в Америку. Он приехал в Россию как частное лицо. Продать квартиру родителей или пойти к ним на могилы. Он был гражданином России. Здесь он уже был никому не нужен. Там и подавно.
— Тебе недаром платят деньги.
— Нет, конечно. Я могу заявить на тебя в милицию. Кстати, у меня есть знакомые на Петровке.
— Нет трупа. Нет и убийства. И вообще это никому не нужно.
— Я заплачу им. Я назначу денежный приз за поимку убийцы Ильи Печерского.
— И подскажешь им, где его искать. Это нечестно, мадам.
— Неужели ты на самом деле был его другом? — Наталья Кирилловна почувствовала, что от нее словно осталась одна оболочка. Все, что было внутри, вынул и куда-то дел человек, сидевший теперь рядом с ней. — Нет, это все мое больное воображение. С какой стати тебе было убивать Илью Печерского?
— Он продал квартиру. У них была роскошная квартира на улице Неждановой.
— Знаю, — машинально кивнула она.
— Он получил за нее много денег. В баксах, разумеется. Тогда были ограничения с вывозом валюты. Я вызвался ему помочь. Просто так, без всякой задней мысли. Он стал рассказывать, какой у него дом в Лугано, про свои творческие успехи, гонорары. Он даже не поинтересовался, как и на что я жил все эти годы. А ведь я был его лучшим другом. Мы выпили. Он быстро отключился. У него был порок сердца. Он умер во сне. Я должен был заявить в милицию, но меня попутали эти проклятые баксы. Я кинул труп в реку. В одном нижнем белье и без документов. Она догадалась об этом и…
— Мне очень жаль, что я так долго ненавидела Изольду. Она удивительная женщина.
— Она хотела, чтобы я поделился с ней деньгами. Она шантажировала меня, и мне пришлось… прибегнуть к крайней мере.
— А кто плеснул в тебя кислотой? Отвечай! Только без всяких выдумок.
Наталья Кирилловна невольно обратила внимание, что Антонов весь съежился.
— Мы боролись, и он ткнул мне в лицо бутылкой без донышка. Я залился кровью и озверел. Я не собирался его убивать. Он был таким же неудачником, как и я.